"Do riso fez-se o pranto"

Eu poderia jogar aqui todas as lembranças e memórias que eu nunca quis jogar fora. Como aquele Carnaval diferente, sem blocos ou festas. Como aquele abraço de consolação que eu recebi, quando pra mim foi o mundo caindo nas minhas costas. Eu preciso te dizer tudo que aconteceu nesses últimos dias. Eu preciso te enviar um torpedo assim que o sol nascer e te dizer que o dia amanheceu muito lindo por estarmos tão bem. Eu preciso te dar 'bom dia' e esperar ansiosamente uma resposta, sabendo que quando eu menos imaginar ela irá chegar, ou então nem chegará. Mas eu terei te desejado um ótimo dia. Eu preciso acordar, pelo menos mais uma vez, na segunda-feira com aquela agonia e necessidade de apenas dormir pra ver se a semana passa mais rápido e o teu rosto vir a minha frente. Ultimamente eu ando muito mais agoniada. Eu não sei mais se o final de semana é uma boa opção pra mim. Mas eu preciso, ainda assim, te contar que eu assisti aquele filme que você tanto me falava, e dizer que eu amei. E só por você falar tanto nele eu já gostei um pouco, mesmo antes de vê-lo. Eu preciso te ligar e te dizer que eu nunca vi criança mais linda. Preciso te falar que há vários filmes ótimos em cartaz, e que gente podia ir ver juntos, como naquele Carnaval. Foi a última vez que pus os pés por lá. E sei que lembranças vão despertar quando ali eu voltar. Eu queria te ver mais uma vez, assim triste, assim quieto, assim assim, quando seu time de futebol perder mais uma partida. Não que seja bom te ver dessa forma, mas eu teria mais uma chance de te abraçar novamente e te dizer que foi só uma partida de futebol. E como um cavalheiro eu iria receber um beijo na testa. Sinceramente, isso mexe comigo. Eu gostaria de te falar que eu andei um pouco triste e silenciosa pelos pátios da escola. Pensativa e esperançosa, não posso negar. Preciso te falar que criei desavenças por conta da minha quietação e acabei achando que a culpa não era minha. Andei meio solitária, mas consegui esconder um pouco disso no meu sorriso. Pois é, também ando sorrindo bastante. A minha vizinha da carteira da escola consegue arrancar diversas gargalhadas de mim, e uma tarde de filme com os amigos mais chegados é sempre bom pra fazer a barriga doer de tanto rir, e esquecer por algumas horas o que te inquieta. Mas ai no final você morga, aquieta e sente que algo está faltando nesse momento. É, eu menti. Na verdade está faltando alguém, estava faltando você. E eu sabia desde o começo que aquela seria mais uma lembrança das que se encontra uma falha, um pequeno risco em preto e branco. Sabe o que eu queria te dizer também? Eu não consigo mais acordar de manhã cedo e não procurar aquela mensagem que recebi no meu celular, com aquelas palavras mágicas que mexem com o nosso coração e que, de forma sincera ou não, há uma verdade. E pensar que uma semana antes de eu prever o esperado, eu ouvi essas palavras pela terceira ou quarta vez, e dessa vez acompanhada de um 'chata'. Mas eu amei ouvi aquilo. Foi a última vez que te ouvi com clareza. Uma semana depois eu já não conseguia ouvir com perfeição, tudo desnorteou. Mas sabe que eu ainda lembro de tudo? Na verdade você sempre soube que eu não esqueço de data alguma ou de momento algum. É como se eu fosse um calendário humano, você sabe bem. E eu lembro que daqui a uma semana, por motivos de distância mesmo, nós iriamos nos falar virtualmente através do seu "filho" (aquilo que é conhecido popularmente como 'celular'). Confesso que nesse minuto eu passei a amar aquele aparelho eletrônico que conseguia, por alguns minutos, ser mais importante que eu. Lembro o quanto a gente riu com essas brincadeiras. E só havia uma pessoa, aparentemente, mais feliz que nós. Aquele senhor sentado ao nosso lado na cadeira do cinema, que conseguiu a proeza de rir do começo ao fim do filme.
E hoje só tem uma coisa que eu não consiga recordar: a senha do seu cartão de crédito.

Dani Fechine